一只不愿透露姓名的大熊猫的自白：我辈岂是卖萌者！
The following article is from 星球研究所 Author 星球研究所
独具人气的语文杂志
点击标题下方“新读写”关注
本文经微信公众号“星球研究所”授权转载
今年是大熊猫科学发现150周年，我们收到了这份匿名投稿。我们极度怀疑作者就是一只大熊猫，现将全文刊载如下，真假自辨。
在人类眼中
我是“可笑”的
（成都大熊猫繁育研究基地2016年新生幼崽集体亮相，这只叫“福顺”的熊猫宝宝以“倒栽葱”的姿势入选时代周刊年度图片，摄影师@博士）
▼
我是任人“欺侮”的
（扼住命运的后颈皮，两只大熊猫被雅安碧峰峡大熊猫保护中心的饲养员带回圈舍，摄影师@杨涛）
▼
我是离开你们
就无法独立生存的
（在人类呵护下成长的大熊猫，拍摄于成都大熊猫繁育研究基地，摄影师@周孟棋）
▼
然而
我辈岂是卖萌者
我大熊猫曾经建国立业
“熊”霸天下
（大熊猫“超凶”的一面，摄影师@周孟棋）
▼
你们
根本不了解我
01、建国大业
数百万年前
我的祖先留意到一种植物
它分布广泛、四季常青
却又极少被其他动物食用
这种植物就是
竹子
以竹子为食
不仅可以获得充足的食物来源
还能避免与其他动物竞争
我不由得被祖先的英明折服
（吃竹子的大熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
但问题是
我大熊猫其实是食肉目动物
以肉食动物的消化特征
很难处理营养价值本就不高的竹子
对其中干物质的消化比例
仅能做到可怜的17%
所以
我们的策略只能是多吃
人类日均食量约为1-2千克
而我大熊猫则高达20-30千克
（影像来源@熊猫频道）
▼
吃的多
排的自然也多
我们日排便量约100团
无“人”能及
（大熊猫排便，影像来源@Pandapia，拍摄于成都大熊猫繁育研究基地）
▼
多吃多拉、快吃快拉
我们全天活动时间约14小时
其中一半以上要用来吃饭
休息时
则抓紧时间排便
即便躺着也不影响
（野生大熊猫作息时间，制图@张靖/星球研究所）
▼
在寒冷的冬季
我也不会像我的近亲熊类那样冬眠
而是持续不断地进食
（冬季的大熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
所有能量都要精打细算
能躺着
绝不坐着
（躺着吃的熊猫，图片来源@图虫创意）
▼
能坐着
绝不站着
（坐着吃的熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
科研人员曾经跟踪过我的一只同类
后者在24小时内采食了3481根竹子
却只移动了186米
相当于每吃掉18.7根竹子
才走1米
（上述数据依据胡锦矗《物种特征与生存之谜》；下图为专心进食的熊猫，摄影师@不会跑酷的摄影师）
▼
此外
素食还改变了我的身体形态
为了咬断及咀嚼竹子
我的头部发育出强大的骨骼和咀嚼肌
再加上蓬松的被毛
显得脸大头圆
（吃竹子就不要想着拥有瓜子脸了，摄影师@董磊/西南山地）
▼
而为了支撑头部的重量
脖子又变得愈发粗壮
几乎与头部等宽
（脖子呢？摄影师@李小艺）
▼
为了抓握竹子
我前掌正常的五指之外
又生长出“第六指”
形如人类的拇指
称为伪拇指
（大熊猫的伪拇指示意，制图@张靖/星球研究所）
▼
我的体型也变得比祖先更大
这样在冰期来临时
身体表面积与体积的比例降低
身上的被毛也变厚变长
会更有利于保温
从而降低能量代谢
保温之外
黑白相间的颜色
还可以在雪地中形成保护色
（凭借黑白相间的颜色躲猫猫？摄影师@周孟棋）
▼
显眼的黑耳朵和黑眼睛
则可以震慑“没见过世面”的入侵者
（这是什么动物，吓死我了！影像来源@Pandapia）
▼
数百万年的演化
塑造了我的生活习性
也改变了我的“颜值”
历史证明
我的选择是正确的
许多与我同时期的动物
例如剑齿象、中国犀、巨貘
都已经销声匿迹
我却凭借特殊的食物偏好
较大的体型、较低的能耗
挺过地球上数次冷暖变化
（大熊猫的演化，制图@张靖/星球研究所）
▼
北至北京周口店
南至越南、缅甸
都遍布我的足迹
那是属于我的盛世之国
（距今70-60万年前更新世大熊猫的分布范围，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）
▼
02、亡国危机
盛世之下，危机显现
晚于我们来到这片土地上的一个新物种
开始威胁我们的生存
考古发掘证实
中国数万或数十万年前的早期人类
都曾以我的族类为食
距今1.2万年前
我们生存的河谷和山麓地带
被人类大量开垦
我的族群只能“苟延残喘”于
人类干扰较少的青藏高原东部过渡地带
（大熊猫更新世与现代分布范围比较，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）
▼
之后文明发展，朝代更迭
我的命运却丝毫不见扭转
西汉时期
文帝之母薄太后
曾捕捉我的族类随葬
唐代
太宗李世民赏赐给功臣们
每人一张很可能是我族类的毛皮
（中国古籍中的疑似“大熊猫”形象，制图@张靖/星球研究所）
▼
到了晚清
即公元1869年
法国人阿尔芒·戴维（Armand David）
在四川宝兴县当地猎人的帮助下
成为第一个见到大熊猫的西方人
戴维也第一次从科学角度
开启了对我族类的认知
他认为我们属于熊科
而命名为“黑白熊”
（“黑白熊”的第一幅科学绘画，制图@张靖/星球研究所）
▼
而他在法国的合作伙伴
却认为我们更接近于早前发现的
小熊猫（Lesser Panda）
于是我们又得名大熊猫（Giant Panda）
“熊猫”“Panda”之名
就此流传开来
（大熊猫的分类至今仍有争议，部分学者认为应归为大熊猫科；下图为小熊猫，图片来源@VCG）
▼
然而
这次科学发现是把双刃剑
我的独特外表引发了西方人的猎取热潮
俄国人、美国人、英国人、德国人
带着枪械、猎具远渡大洋
只为
枪杀我、捕获我、占有我
（语出自植物猎人欧内斯特·威尔逊1913年的作品《一位博物学家在华西》，转引自亨利·尼克尔斯《来自中国的礼物》）
▼
“这是中国西部
最值得狩猎家去追寻的猎物”
1929年4月13日
美国总统西奥多·罗斯福的两个儿子
在四川首次枪杀了我的同类
一只成年大熊猫
（罗斯福兄弟及其所猎杀的大熊猫）
▼
1931年
德国动物学家恩斯特·舍费尔
将一只栖息在树上的熊猫幼崽
成功射下
（熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
1934年
美国人迪安·塞奇
在竹林中向一只大熊猫疯狂开枪
但都没有射中
大熊猫愤怒地冲向他
在距离只有3米时被射杀
猎手们在次日举行宴会
享用熊猫肉
另一位猎手在1935年的记录
也许可以恰如其分地
描述所有猎杀熊猫者的心境
（语出自英国上尉考特尼·布罗克赫斯特，他在1935年射杀了一只熊猫，转引自亨利·尼克尔斯《来自中国的礼物》）
▼
“我······从28000英里外的远方而来，
就是为了射出这发子弹”
（熊猫，图片来源@VCG）
▼
与带枪的男人们不同的是
传奇女性露丝·哈克尼斯
带着奶瓶与奶粉来到中国
1936年11月
她捕获了一只熊猫幼崽
奶瓶与奶粉立即派上了用场
幼崽被带到上海
受了贿的海关官员发出了通关许可
内容是“狗一只，20美元”
这是中国近现代史上
第一只被带出国门的活体大熊猫
（哈克尼斯捕获的熊猫幼崽，名为苏琳，图片来源@VCG）
▼
猎杀、盗捕
从1869年-1949年的80年间
至少有16只活体大熊猫被运出中国
关在脏兮兮的小笼子里
任由烈日暴晒
（语出自露丝·哈克尼斯，转引自亨利·尼克尔斯《来自中国的礼物》）
▼
“完全不顾它们的死活”
至少有70只大熊猫被制成标本
存放在西方各国的博物馆中
还有数量无法统计的大熊猫
被剥去皮毛高价贩卖
我的族群数量可能只剩下数千只
亡国灭种的命运随时降临
（上述数据源自国家林业局野生动植物保护司《中国大熊猫的保护历程》；下图为美国菲尔德自然历史博物馆早期获得的两个大熊猫标本，图片来源@美国菲尔德自然历史博物馆）
▼
我
该如何挽救我的国？
03、转折年代
我们无意取悦人类
但“卖萌”又似乎是我们与生俱来的特点
这也是很多人类对大熊猫错误认知的来源
我的族类看似顽皮可爱
（影像来源@熊猫频道，拍摄于成都大熊猫繁育研究基地）
▼
圆圆的大脸
（影像来源@熊猫频道）
▼
因“黑眼圈”
而显得硕大的眼睛
（有研究显示，熊猫面部的黑白色可能是为了恐吓侵略者，可能也有互相识别的功能，影像来源@熊猫频道）
▼
短而粗的四肢
（“泡澡”的大熊猫，短手短脚撩水，影像来源@Pandapia）
▼
圆滚滚的身体
（影像来源@熊猫频道）
▼
以及
看似笨拙、缓慢的动作
（影像来源@熊猫频道）
▼
这些稚气未脱的现象
被称为“幼态持续”
偏偏人类都是肤浅的颜控
无法不被我的颜值打动
正如动物学家乔治·夏勒所言
（引自乔治·夏勒《最后的熊猫》）
▼
“这种动物有一种与生俱来的魔力，
能打动和改变所有看见它的人；
只要有它在场，
气氛就焕然一新”
1937年
被哈克尼斯带走的大熊猫幼崽
已经安全到达美国芝加哥的一所动物园
普罗大众对大熊猫的热情被点燃了
开放参观的第一天
就有5.3万名美国人涌入动物园
仅仅一个星期
动物园的收入
就抵消了购买熊猫所花费的高价
（芝加哥动物园观看熊猫的人群，图片来源@芝加哥布鲁克菲尔德动物园）
▼
既然美国人这么喜欢我们
为感谢美国对中国抗战的支持
民国政府干脆又正式送出一对大熊猫作为国礼
历史上著名的熊猫外交开启了
1941年
宋美龄在赠送仪式上致辞
（转引自亨利·尼克尔斯《来自中国的礼物》）
▼
“希望它们可爱逗趣的模样，
可以将欢笑带给美国的小朋友”
（宋美龄带领外国友人参观熊猫，图片来源@VCG）
▼
到了新中国成立后的1953年
之前被运出国门的熊猫都已死去
世界对我族类的渴望与日俱增
新中国的熊猫外交再次开启
作为友谊的象征
我们被赠送给对华友好的国家
从1955年到1980年
数量共约24只
分布在苏朝美日等9个国家的动物园
（熊猫外交：1955-1980年中国赠送国外大熊猫分布，制图@张靖/星球研究所）
▼
这些熊猫往往精挑细选
以1972年赠送给美国的大熊猫为例
要求毛色亮丽密实
体型不胖不瘦
眼睛要成八字形、眼球要黑
两个耳朵毛色要全黑
头要圆，嘴不能太尖
在这种高标准“选秀”中胜出的
自然堪称萌物中的萌物
（1972年赠美大熊猫“玲玲”“兴兴”，图片来源@VCG）
▼
当我们走出国门
待遇却又千差万别
去往日本的兰兰和康康
由战斗机护航，部长级高官亲自迎接
去往朝鲜的凌凌和丹丹等
连竹子都无法充足供应
只能以竹粉充饥
谁叫这就是命呢
（下图仅作示意，成都大熊猫繁育研究基地的水果丰容，包括柠檬、橙子、胡萝卜和苹果等食材组合，串成糖葫芦模样；丰容为动物园术语，特指在圈养条件下，丰富动物生活情趣、满足其生理心理需求而采取的措施，摄影师@李小艺）
▼
尽管如此
因为国礼数量有限
没有赠送机会的国家也只能另想办法
1958年
一名奥地利动物商人
辗转来到大跃进狂热下的中国
他用三只长颈鹿、两只犀牛
再加上两只河马、两只斑马
从北京动物园换得了一只雌性熊猫
姬姬
（交换到的动物可能还包括雪豹等；下图为姬姬，图片来源@VCG）
▼
姬姬最终入住伦敦动物园
在那里
一种新式传播手段
电视
被第一次应用到了大熊猫身上
姬姬一边玩耍、吃饭、睡觉
电视台一边实况直播
电视前的观众变成姬姬的粉丝
姬姬则变成了家喻户晓的电视明星
（大熊猫姬姬，图片来源@VCG）
▼
以至于1961年
世界自然基金会（WWF）在瑞士成立时
这个后来世界上最大的自然保护组织
毫不犹豫地将大熊猫姬姬
作为该组织的标志原型
（WWF制作的熊猫形象快闪，图片来源@VCG）
▼
到了1980年代
中国基本停止向外国赠送大熊猫
改以租借或合作研究的方式到国外展出
租借方除了需要每年支付高额的租金
这些大熊猫如果在国外繁育后代
也仍归中国所有
从1980年到1992年
就至少有31只大熊猫
以这种方式出访各国
（1936-2005年大熊猫到访过的国外城市，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）
▼
人们纷纷涌入动物园
美国华盛顿国家动物园开馆第一个月
便接待了100万人次
日本东京上野动物园在几年之内
参观者竟达5000多万人次
瑞典仅有10万人口的埃斯基尔斯蒂纳市
在展出熊猫的3个月内
居然迎来了周边各国的访客300万人次
从来没有一种动物能像我一样
受到全球如此高的关注
（在美国圣路易斯动物园参观大熊猫的人群，图片来源@VCG）
▼
然而在我看来
被关在动物园中的大熊猫
更像是人类的高级宠物
它们已经失去了自由之身
甚至失去了“性趣”
经常需要依靠人类的帮助
才能完成交配
（你这样盯着看合适吗？雅安碧峰峡大熊猫繁育研究中心，大熊猫在工作人员的注视下交配，图片来源@VCG）
▼
我的族群
是如此脆弱
是如此不堪
我大熊猫国
还有复国的希望吗？
04、复国运动
1983年
我们的栖息地之一
四川邛崃（qiónglái）山
山上的冷箭竹大面积地开花了
开花后的竹子营养耗尽
死亡接踵而来
而这些竹子
正是我们赖以为生的食物
（冷箭竹开花，摄影师@宋心强/西南山地）
▼
“大熊猫面临饿死”
消息迅速传播
政府制定应急措施
救援人员上山搜寻
将我的同类抬到山下
送到饲养中心或动物园人工喂养
（抢救大熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
全国人民忧心忡忡
在那个大部分家庭并不宽裕的年代
人人参与进来
第一次为救助一种动物而捐款
因为人们心目中早已认定
我们大熊猫过于脆弱
需要人类的帮助才能延续
然而事实证明
我们的生存能力依然强悍
在几百万年的演化中
我们经历过无数次竹子开花事件
都安然无恙
这次也并不例外
反而是救助大熊猫下山的行为
好心办坏事
造成了野生大熊猫种群数量的减少
（野生大熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
在野外
我的生存能力远非动物园的同类可比
我们并不笨拙
四肢粗壮有力
在峭壁和密林中都能行动自如
（图片来源@VCG）
▼
我擅长爬树
（爬树的大熊猫，摄影师@周孟棋）
▼
擅长游泳过河
（摄影师@周孟棋）
▼
如遇天敌
以我100千克左右的体重
也绝不会轻易就范
一番搏杀再所难免
（此图仅作示意，图片来源@VCG）
▼
对繁衍后代也是性趣盎然
天上地下
都是我们交配的场所
（大熊猫在树上交配，摄影师@向定乾）
▼
看来
我大熊猫复国有望
而距离我的栖息地最近的特大城市
成都
便是我复国运动的基地
（成都与大熊猫栖息地的位置关系，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）
▼
以成都为中心
我的复国运动从两方面展开
其一
1980年代
科学家在成都建立起
成都大熊猫繁育研究基地
在距离成都不远的卧龙建立起
中国大熊猫保护研究中心
以成都基地为例
现已繁育出大熊猫200余只
是全球最大的圈养大熊猫人工繁殖种群
成都也因此成为
拥有圈养大熊猫数量最多的城市
（航拍成都大熊猫繁育研究基地，摄影师@曹明雄）
▼
距离市区50千米外
成都大熊猫繁育研究基地所属的
都江堰繁育野放研究中心
即“熊猫谷”之中
还有10余只大熊猫
在此接受了野化训练
（参与野化训练研究的大熊猫，图片来源@成都熊猫基地）
▼
其二
2018年10月29日
大熊猫国家公园管理局
也在四川成都正式揭牌
未来会将全国67个熊猫保护区连成一片
共同组成大熊猫国家公园
（未来的大熊猫国家公园规划范围，制图@张靖&巩向杰/星球研究所）
▼
在我的光环下
与我伴生的其他物种
包括占中国种子植物33%的
10000余种种子植物
占中国脊椎动物17%的
1000余种脊椎动物
都将安全地栖息在国家公园内
（金丝猴，大熊猫的伴生动物，摄影师@薛康）
▼
竹林将继续繁盛
生灵将继续演化
我大熊猫国不仅养育自己的子民
还可以像伞一样庇护其他物种
（这便是保护生物学上的一个重要概念：伞种；下图为大熊猫调查工作人员行走在王朗保护区的冰天雪地中，摄影师@王放/西南山地）
▼
有了两大复国运动为支撑
我立刻“占领”了这座城市
我的形象几乎融入了
这个城市的方方面面
2013年10月9日
我的邮局
即世界上首个熊猫邮局
在成都开张
（熊猫邮局，摄影师@张艳）
▼
2014年1月14日
我大熊猫的钢铁造型
在成都春熙路横空出世
它高达15米、重13吨
调皮地攀在IFS大楼旁的外墙上
成为不可或缺的城市地标
（IFS熊猫，摄影师@张艳）
▼
2016年7月31日
途经成都基地的地铁3号线
开行我的主题列车
熊猫座椅、熊猫脚印、熊猫把手
从外形到气质都“感觉自己萌萌哒”
（成都3号线熊猫主题地铁，摄影师@周孟棋）
▼
2018年7月1日
成都熊猫绿道开通
这段长达102千米的绿道系统
处处都是我栩栩如生的形象
被称为“露天大熊猫文化博物馆”
而它又属于建设中的成都天府绿道
其规划总长度16930千米
为目前世界上规划最长的绿道系统
（成都天府新区兴隆湖上的熊猫绿道，摄影师@嘉楠）
▼
2018年8月16日
四川航空开通我的主题航班
从值机到登机
从柜台到乘务员着装
我大熊猫的形象一路到底
（川航熊猫，图片来源@四川航空）
▼
公交车辆也以我的主题
进行外观涂装
（成都太古里中心的旅游交通车，专门为方便旅客而设定，主要循环往来于成都各大旅游景点，锦里，武侯祠，宽窄巷子，摄影师@亚美尼亚的海）
▼
此外
我的主题娱乐活动
层出不穷
（熊猫城市生活，摄影师@泥石流策划组）
▼
我的主题雕塑
琳琅满目
（洛带古镇熊猫雕塑，摄影师@嘉楠）
▼
我的主题美食
令人类垂涎欲滴
（摄影师@王朝阳）
▼
成都这个既有圈养大熊猫
又有野生大熊猫的唯一特大城市
真正变成了一个熊猫之都
（拾野自然博物馆内两个孩子在由400只熊猫照片组合而成的照片墙前玩耍，摄影师@周孟棋）
▼
就连成都人
也被我大熊猫同化
我们同是吃货
（火爆的火锅店，门口总是有多人排队，摄影师@嘉楠）
▼
同样散漫闲适
（成都南三环路熊猫绿道的熊猫主题景点，两位推车带小孩的老人从步道上经过，摄影师@曹省利）
▼
同样爱玩贪耍
（茶楼是成都人休闲娱乐谈事情的好地方，下图为近百岁的成都鹤鸣茶社，摄影师@嘉楠）
▼
我的乐观幽默
也传递给了成都人民
（成都两车剐蹭后，司机下车划拳定赔付金额，被人民日报等多家媒体报道）
▼
创新创造、优雅时尚
乐观包容、友善公益
这就是天府文化
成都既是人类居民的
美丽宜居公园之城
也是我大熊猫的生态宜居之都
今天
我大熊猫可以“占领”成都
明天就有可能拥有更大疆域
待我大熊猫复国的那一天
你将更深刻的明白
我辈岂是卖萌者
（制图@郑伯容/星球研究所）
▼
谨以此文
纪念大熊猫科学发现150周年
P.P.S. 本文主要参考文献：《四川省志·大熊猫志》、赵学敏主编《大熊猫：人类共有的自然遗产》、胡锦矗《大熊猫研究》、张志和等《大熊猫：生存》、傅之屏等《大熊猫栖息地：资源包》、尼科尔斯《来自中国的礼物》
星球研究所
一群国家地理控，专注于探索极致世界
编辑：青柠
更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！
投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章
长按二维码 关注新读写